
 109 

 

LEONARDO DA VINCI (2000) 

 

 

 

 

 

En laissant flotter son regard sur les taches suintant d'un vieux mur, Vinci y pouvait imaginer je ne sais 

quelle magnificence. Cette approche, comparable par ses effets aux hallucinations engendrées 

chimiquement par certaines drogues est, dans l'aire occidentale, du peintre Piero di Cosimo - dont on 

chuchotait qu'il s'adonnait à la magie, et qui allait jusqu'à étudier scrupuleusement les crachats de malades, 

le mucus sanguinolent des poitrinaires pour ce que l'on peut en voir surgir d'étonnant et de terrifiant, afin 

d'y surprendre une ressemblance avec un corps, un visage, un paysage ou des rochers … au vrai, ce qui 

constitue le monde auquel, du fait du langage, nous accordons du sens. Ces glaires, plus ou moins colorés, 

appartiennent bien aux déchets que le corps rejette, expulse et dont fait retour dans la sublimation pour la 

jouissance solitaire de l'amateur d'art, les fameux petits bleus, les petits bruns de Cézanne, et de tous les 

peintres - tachistes ou pas. 

Il y aura des hommes qui parleront à des hommes qui n'entendront rien, qui auront les yeux ouverts et ne 

verront pas, ainsi note Vinci, dans le Codex Atlanticus f°362r, reprenant à son compte les vieux textes 

évangéliques. 

Quant à Héraclite, son fragment 96 surgissant du gouffre du temps pour notre édification, et celle  de tout 

un chacun, il dit : Les cadavres à jeter, plus que les excréments - à entendre, et le plus witz possible : mange 

ton Dasein, accepte. 

 

Dans L'écriture des pierres de Roger Caillois,  le chinois K'iao Chan choisit, lui, de s'approprier un marbre 
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dont lui plaisent les taches, le délimite, l'encadre, y grave son nom sous la forme d'un cachet et l'intitule 

Héros solitaire. Acte exemplaire tout merveilleux de réserve, digne d'un moine chan, chan en chinois, zen 

en japonais - choisir les taches, jouir du papillotement aléatoire sans aucun sens que fabrique ce que nous 

nommons la nature à sa propre folie créative. Hélas! le plus souvent, nous n'y résistons pas, puisque ce qu'il 

faut c'est nous détourner du réel en sublimant à tour de bras. 

Ces hallucinations, plus ou moins provoquées, plus ou moins consenties, ces myriades de taches aléatoires 

parfois pointillistes, qui alors appartiennent tout autant aux toiles de Seurat qu'aux étoiles qui apparaissent 

de plus en plus nombreuses sur le tableau des nuits sans lune pour satisfaire, sans nul doute les voeux des 

astronomes aux yeux d'enfants émerveillés, elles réadressent au corps parlant son propre message, en 

dénonçant de biais, le peu de réalité dont se soutient le cosmos. 

Cette méthode de Léonardo et de di Cosino accompagne le sombre miroir de bronze toscan où le sujet, 

disait Lacan, pouvait y découvrir bien des choses sur lui-même participant ainsi du ''Connais-toi toi-même'' 

delphique. Si Vinci facilite ainsi son accès à l'imaginaire du réel, en laissant flotter son regard, il y est aussi 

seul que chacun l'est dans un rêve avant de l’avoir énoncé. On sait que c'est l'énonciation du rêve et surtout 

son commentaire associatif dans le travail analytique qui est proprement la Voie qui mène à l'ombilic du 

rêve, à l’Inconnu qui, non seulement rend caduc la possibilité de se définitivement connaître, mais mieux à 

dire rend cet espoir définitivement risible. On sait qu’il est parfois en début d'analyse innocemment  

souhaité quand il n'est pas imprudemment énoncé. La psychanalyse a des effets thérapeutiques certains, si 

l'on souhaite que ce mot signifie notamment qu'on s'apaise, qu'on vive mieux ; mais en ces temps sans 

excès de transmission publique de ce qui fut un jour notre effarement, il n'est pas inutile d'indiquer que la 

finalité de la psychanalyse se situe topologiquement ailleurs. 

 

Laisser flotter son regard. 

 

 Vinci enchante, on le sait bien. Enchanté lui-même, il le fût bien - à son insu qui savait, on le verra. 

 Voir, appartenant au regard un instant tourné vers la scène primitive ce flash, ce blitz qui m'advint ne 

pouvant particulièrement me réjouir, on le comprendra.. Finalement, cette charade dépliée estimant 

suffisamment honteux d'avoir effracté la nuit la plus obscure de Léonard, où je suis entré comme par 

inadvertance, d'où ont surgi deux voyures appartenant à son désir au goût de cendre, et qui seront l'objet de 

mes monstrations – voyure, un mot acidulé, acoquinant voir et voyouterie, si ce n'est la rayure qui 

proprement raye le sujet. 

 

Vinci enchante.  Freud déclarant que visuel, il ne l'était pas, davantage qu'il ne souhaitait pas, artiste, en 

être un, considèrera  son Souvenir de Léonard de Vinci, selon sa lettre du 13 Février 1919, qu’il adresse à 
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Ferenczi  comme, lui écrit-il : «la seule belle chose que j'aie écrite», à la différence de tant de médecins et 

de scientifiques, en proie à je ne sais quel mal d’art. 

Si Freud qui énonça que, sans « noircir ce qui rayonne, ni à traîner le sublime dans la poussière », il 

entendait trouver digne d’être soumis  à  l'entendement tout ce qui se laisse découvrir, concernant le simple 

quidam ou l’un des Grands de l'espèce humaine ; qui estima qu'il n'est personne de si grand que ce lui soit 

une honte de subir les lois qui régissent avec une égale rigueur les conduites normales et pathologiques   

(p.47), qui ainsi prévint sous la ligne de flottaison sonore de ces mots et de bien d’autres,  si on sait les 

entendre plusieurs tons plus bas encore, que tout comme il n'y a pas de voie royale en géométrie et, 

ajouterais-je en topologie, l'espace analytique n'évitera pas au sujet de l'inconscient ce que Lacan nomme le 

désêtre, ce désêtre qui, quelque jour, l'étreindra de son licou, avant qu'il n'accède à une sidération à enfin 

baisser ses bras plus ou moins guerriers. Si Freud fût enchanté, le souvenir d'enfance, il le soupçonna, il 

l'exhuma et en proposa un sens. 

 

N’y aurait-il rien dans l'oeuvre de Léonard, écrit-il, qui portât témoignage de ce que son souvenir a 

conservé comme étant la plus forte impression de son enfance? On devrait s’y attendre (Vinci,187).  

 Avant de  lire le texte du souvenir, il me faut  rappeler  combien Leonardo aima les oiseaux : dans sa Vita, 

Vasari nous dit que passant au marché des oiseaux, il les sortait de leur cage, payait le prix demandé et les 

laissait s'envoler, leur rendant la liberté perdue, ça évoque François d'Assise, bien sûr, mais aussi le Saint. 

 

 

 
Dessin d’une machine volante par Léonard, manuscrit de l’Institut, Paris 

 

 

Il fit des centaines d'études afin de découvrir comment fonctionnent les muscles et les os d'un oiseau pour 
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l'élever dans l'air. Sa vue extraordinaire distinguait même comment un oiseau évite d'être retourné le ventre 

en l'air quand un vent violent le frappe en dessous. Il abaisse, écrit-il l’aile droite ou la gauche car cela le 

fait tourner vers la droite ou la gauche, à en décrivant un demi-cercle dirigé vers le bas, il leur accordait 

un respect à qualifier d'Augure. 

Augure est un vieux mot composé, d'étymologie douteuse qui viendrait, nous dit le Père Festugière, fameux 

helléniste, d'un avis  « oiseau » et d'un gero ; selon le philologue indo-germaniste Pokorny, d'un mot non 

attesté *augus « accroître, augmenter ». L'augure est ce haut prêtre romain qui prédit l'avenir et intercepte 

les rêves par l'observation principalement du vol et du chant des oiseaux. Comme Tirésias, qui a des 

mamelles, comme Tirésias aveuglé comme Oedipe, est nommé par Eschyle « Le pâtre des oiseaux », de 

vous lancer que l'analyste fonctionne comme pâtre de l'inconscient, dans l'attente à tout moment possible de 

l’éclair héraclitéen, ce  qui régit les !"#$%, les tous. 

 

 

 
Léonard de Vinci -  Écriture en miroir - Manuscrit de l’Institut, Paris 
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 Le souvenir est inséré dans un des nombreux écrits scientifiques de Léonard, à un endroit décrivant le vol 

du milan. Vinci s'interrompt, la présence de sa prime enfance déchire son temps présent. 

En voici une traduction littérale, proposée par l'édition Gallimard-folio 1991 (note 1, p.11) :  

« Ce fait d'écrire si clairement du milan apparaître être mon destin, parce que dans la première 

remémoration de mon enfance il y a ceci : il m’apparaissait que, étant moi-même au berceau  un milan 

venait à moi et m’ouvrait la bouche avec sa queue et qu’il me frappait de nombreuses fois avec cette 

queue-là â I’intérieur des lèvres » 

 

On sait que Freud a lu ce texte en allemand, dans la citation qu'en avait donnée Herzfeld, or celle-ci avait 

traduit malencontreusement nibio par vautour alors que le mot désigne en italien le milan. Freud en fut 

abusé, d'où toute une suite de digressions malencontreuses se soutenant de l'égyptologie et dont se 

régalèrent plusieurs historiens d'art dont, mais plus sérieusement l'éminent Meyer Shapiro. 

Cependant point nous chaut puisque cette erreur n'infirme en rien l'appréhension freudienne géniale de la 

situation psychique de Léonard et son interprétation princeps du Souvenir, la seule qui nous concerne ici. 

Freud souligne la présence dans l'oeuvre de Vinci, d'une relation particulièrement puissante entre mère et 

enfant du fait de l'absence d'un mari. Lacan (1) précise que Freud, dans son Souvenir d'enfance, introduit 

pour la première fois en mai 1910, premièrement l'importance de la fonction mère phallique et femme 

phallique - Non pas, insiste-t-il, pour celle qui en est le sujet, mais pour I’enfant qui dépend de ce sujet ; et 

deuxièmement, l'extraordinaire concept de  sublimation. L'os et la moelle de l'analyse freudienne 

interpellent le souvenir d'enfance, comme une fantaisie, que Léonard s'est formé par la suite et qu'il a 

reportée dans son enfance. 

Le souvenir serait un souvenir-écran - un fantasme de fellation équivalent à la tétée chez le petit d'homme, 

d'un acte sexuel qui,  fantaisies de femmes ou d'homosexuels ressemble, dit Freud, à certains rêves et 

passifs qui dans le commerce sexuel jouent le rôle féminin. Ce fantasme de Vinci, nous indique un oiseau 

maternel doté du signe de la virilité, et nous savons et constatons depuis, la croyance enfantine d'un pénis 

adjoint au corps de la mère. 

 

Freud nomme l'équivalence queue de l'oiseau, (coda del nibio)  et membre viril :  

 “  La mère qui fait téter l'enfant – mieux : que l'enfant tète - est transformée en un nibio qui met sa queue  

dans la bouche de l'enfant. Nous affirmons, dit Freud, que la « coda » du nibio, selon la langue courante  

 

 

 

(1) La relation d’objet - Seuil 1994 p. 426 
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qui procède par substitution, ne peut absolument rien signifier d‘autre qu'un organe génital masculin, un 

pénis “ (343) ... Plus loin -''... la désignation la plus courante de l'activité sexuelle de l'homme est en  

allemand “ vogeln “ et … le membre viril chez les italiens s’appelle précisément l'uccello “l’oiseau“ 

(p.243) 

En 1919 Freud ajoute le texte suivant à son édition du Souvenir , comme il y commente la première  

trouvaille visuelle concernant Vinci, celle de son élève Oskar Pfister, je dois citer in extenso : Sur le 

tableau du Louvre - iI s'agit de « La Vierge, l'Enfant Jésus et Sainte Anne » - Oskar Pfister a fait une  

singulière découverte, à laquelle on ne refusera en aucun cas de s'intéresser, même si l 'on ne devait pas se  

sentir enclin à l'admettre sans réserve. Il a décelé dans le drapé, bizarrement arrangé et malaisé à 

comprendre, de Marie, le contour du vautour et l'interprète comme une image devinette inconsciente. (...) 

le lecteur n'épargnera certainement pas sa peine pour regarder l'image ci-jointe, afin de chercher la 

silhouette du vautour vue par Pfister. Sur la reproduction, le drap bleu dont les bords dessinent l’image-

devinette se détache du fond sombre du reste du drapé, sous la forme d'une surface gris clair. 

 

L'erreur de Freud concernant le mot vautour au lieu de milan ne change en rien l'équivoque visuelle vue par 

Pfister - la représentation, la signature fantomatique  d'un oiseau se dépliant dans les méandres du drapé. 

 

 

                                      

IMAGE-DEVINETTE DE O. PFISTER in S. Freud : Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci  

( éd. Gallimard 1987 ) 

 

 

En rappelant que  le nibio, présentifie Caterina, la mère de Vinci puisque Freud se logeant en Vinci lui fait 

exprimer le sens profond, abyssal du souvenir: « Au temps où ma tendre curiosité se portait vers ma mère 

et où je lui attribuais encore un organe génital tel que le mien »  ... Écrivant plus loin : première 
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investigation sexuelle de Leonard qui selon nous, devint déterminante pour toute sa vie ultérieure ( 159) 

 

Monstration d’une nouvelle équivoque visuelle : 

 

 

 
Dessin de Léonard de Vinci - Manuscrit de l’Institut, Paris 

 

 

 Une nature bienveillante a donné â l'artiste le pouvoir de conférer l'expression à ses motions les plus 

secrètes, à lui-même cachées (187) . 

Ce qu'il consent à l'inéluctable, ce dessin à priori scientifique qui se veut figurant l'acte sexuel en coupe 

anatomique sagittale - la verge* (p.38, n.2) ''incestueuse'', dialoguant tranquille et en secret avec le nibbio 

del destino du souvenir. L'oiseau du destin, le passif de la fellation en actif s’inversant, le phallus pénétrant 

l'organe génital féminin, cet organe équivoquant visuellement avec un oiseau comme au nid, un oiseau 

nidifiant, tandis qu'Oedipe et la Sibylle devaient, en grimaçant des choses, ricaner éperdument à Que voi ? 

à bouche que veux-tu ? De cette équivoque visuelle surgissant du réel, copulation aussi infâme que 

mystérieuse, la mère de Léonardo collée sous ses paupières closes, l'oeil vorace de Léonard, un fugitif  

 



 116 

 instant cadenassé, dessinant à son insu qui sait, le refoulé enfin parvenu au jour, sur le papier – 

 Dessin extraordinaire d'un Vinci qui détestait tant, qui abhorrait tant la sexualité qu'il lui arriva d'écrire : 

L'acte de la copulation et les membres qui y concourent sont d'une hideur telle que, n'étaient la beauté des 

visages, les ornements des acteurs et la retenue, la nature perdrait l'espèce humaine. 

Cette équivoque visuelle m’a assez troublé pour vous signaler que Voir est d’Ange-heureux. 

il me faut maintenant vous donner à voir ma seconde monstration, ce dessin que j'ai eu tout récemment la 

fortune mitigée d’extraire  de la très belle édition anastatique italienne du Codex dont un numéro appartient 

au fond de la Bibliothèque de l'Institut de France : 

 

 

 
Dessin de Léonard de Vinci - Manuscrit de l’Institut, Paris 

 

 

Il s'agit d'un être composite surgissant du champ du rêve. Il appartient cet être à un oiseau, du fait de ses 

ailes - d'un oiseau à tête humaine. Il est doté à droite de plumes, d'un pénis et d'une patte griffue; à gauche, 

d'une moitié de corps humain - la faille sexuelle marquée d'un trait et le sein désignant le féminin. D'un 

côté description précise, très précise d'un oiseau mâle, de l'autre d'une femelle humaine. Le tout  que 

présentifie-t-il ? De quelle place dessine Vinci? 
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Du sujet qui appartient au désir et de l'objet qui le jointe, le fantasme. Soit a l'objet désigné du phallus érigé 

sous le voile qui, au noyau du regard édicte la chose vue et cette chose vue la supporte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 118 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


